Глава четвертая. Тиватские сумерки: меж яхт и древних камней
Вечер второго октября застиг нас на автовокзале Тивата. Город, что вырос из старой морской базы, встречал не суетой, а сонным покоем. Последние лучи солнца, пробиваясь сквозь кроны пальм, золотили фасады, и воздух был густым, словно сироп, от запахов морской соли, нагретого камня и далёких, горьковатых цветов.
Сделав круг по тихой улочке, таксист высадил нас у нужного дома, но вместо обещанного покоя нас встретили гулкая пустота и запах свежей штукатурки. Небольшая заминка с размещением — и вот мы уже следуем за хозяйкой в её другое владение, отель «Splendido Bay». Нас ведут на второй этаж, в номер «Делюкс», и первое, что мы видим, распахнув дверь — это просторную террасу, залитую последним алым светом заката. С неё открывался вид на черепичные крыши и, где-то в просвете между домами — на узкую полоску вечернего моря. В тот миг, выходя на эту террасу с чемоданами в руках, я почувствовал, как с плеч спадает вся дорожная усталость.
[Ссылка на фотоальбом: «Отель Splendido Bay и вид с террасы»]
Утро в Тивате началось с моря. Мы спустились на набережную Пине, эту нарядную, выглаженную визитную карточку города. Она была пустынна и чиста, будто только что вымыта ночной росой. Слева — стройный ряд пальм, справа — ровная синь залива, усыпанная сверкающими точками яхт Порто Монтенегро. Тиват дышал неспешно и основательно, и мы, поддавшись его ритму, просто шли, впитывая солнце и этот особый, курортный воздух, пахнущий кофе, сдобой и дорогим парфюмом.
Но истинное лицо города, его скрытую от посторонних глаз душу, мы нашли в тенистом Городском парке. Некогда заложенный как Флотский сад при арсенале, он хранил память о другой эпохе. Под сенью платанов и магнолий, посаженных, быть может, ещё при австро-венгерских моряках, царила прохладная, почти намоленная тишина.
Именно отсюда мы вышли к главному свидетелю тиватской старины — к дворцу Буча. Это не дворец в пышном понимании, а крепость. Сперва взгляд натыкается на массивную сторожевую башню, возведённую ещё в 1548 году. Её грубые, испещрённые временем камни помнят иной ритм жизни — ритм опасности и обороны. Пройдя под низкой аркой, мы оказались во внутреннем дворике. Тишина здесь была иной — плотной, поглощающей звуки. Взгляд скользил по фасаду, в котором причудливо сплелись романо-готика, готика и барокко. Эти стены, где когда-то звучали молитвы в часовне, сегодня отданы искусству. Зачем мчаться куда-то, когда можно просто стоять здесь, положив ладонь на прохладный камень, и чувствовать, как сквозь пальцы просачивается само Время.
[Ссылка на фотоальбом: «Прогулки по Тивату: набережная, парк, дворец Буча»]
Вечера в Тивате были посвящены иному — вкусу и тихому счастью. Мы находили столики в маленьких ресторанчиках у воды, где чеки нам приносили сразу с едой, что поначалу удивляло, но потом стало восприниматься как местная, балканская норма — честная и прямодушная. Бокал «Вранаца» в баре Wine Station казался тогда не тратой, а инвестицией в память. На набережной, когда загорались огни, открывался вид на таинственный Остров Святого Марка, а вдалеке мигал одинокий красно-белый маяк — немой страж залива.
[Ссылка на интерактивную карту маршрутов по Тивату]
Уже идя на посадку в маленьком и дружелюбном аэропорту Тивата, я знал, что ещё вернусь. Черногория не отпускала, оставляя чувство неоконченности, как тихий долг.
Борт Air Montenegro ждал нас на перроне. Его ливрея с названием, разбитым на две строки, выглядела непривычно, словно графический ребус на фоне лазурного неба. Самолёт взмыл вверх и, будто прощаясь, сделал широкий круг над серебрящейся гладью Боко-Которского залива. В иллюминаторе на мгновение проплыл весь наш путь: и набережная Пине, и тенистый парк, и строгий силуэт дворца Буча. Я прильнул к стеклу, стараясь запечатлеть эту быстротечную красоту. Солнце, играя на крыле, отбрасывало в салон блики, а тихий гул двигателей усыплял, навевая мысли о том, что всё прекрасное непременно зовёт назад.
[Ссылка на фотоальбом: «Вид из иллюминатора. Перелёт Тиват — Стамбул»]
Air Montenegro уверенно нёс нас в шумный, всепоглощающий хаос аэропорта IST в Стамбуле. Но в душе уже звучала не грусть расставания, а тихая уверенность: «до свидания». И интуиция не обманула — спустя всего шесть месяцев, в апреле 2025 года, я снова ступил на эту землю. Но это — уже совсем другая история.
Продолжение истории путешествия в 5 главе